Dei um sorvo tremendo ao cognac, para esconder o meu embaraço--porque sou extremamente modesto.

 

--Snr. Quartelmar, concluiu o barão, esse sujeito chamado Neville era meu irmão.

 

--Ah! Exclamei.

 

Com effeito! Agora, agora recordava eu bem com quem o barão se parecia! Era com esse Neville. Sómente o outro tinha menos corpo, e a barba escura. Mas nos olhos havia a mesma franqueza, e havia a mesma decisão.

 

--Era meu irmão, continuou o barão. Meu irmão mais novo, e unico. Até aqui ha cinco annos, vivemos sempre juntos. Depois um dia, desgraçadamente, tivemos uma questão, uma terrivel questão. E, para lhe dizer a verdade toda, snr. Quartelmar, eu comportei-me para com meu irmão da maneira mais injusta! Foi sob o impulso do despeito, da cólera, é certo... Mas em summa comportei-me injustamente.

 

--Cruelmente, murmurou do lado o capitão John, que fumava com os olhos cerrados.

 

--Cruelmente, com effeito. Como o snr. Quartelmar sabe, em Inglaterra, quando um homem morre sem testamento e não tem senão bens de raiz, tudo passa para o filho mais velho. Ora succedeu que meu pai morreu exactamente quando meu irmão Jorge e eu estavamos assim de mal. Herdei tudo; e meu irmão, que não tinha profissão, nem habilitações, ficou sem real. O meu dever, está claro, era crear-lhe uma situação independente. É o que todos os dias se faz em Inglaterra, n’esses casos. Mas por esse tempo a nossa questão estava em carne viva. Eu não lhe offereci nada. Elle tambem, orgulhoso, sobretudo brioso, nada pediu. Assim ficámos, de longe, eu rico e elle pobre... Peço perdão de o fatigar com estes detalhes, snr. Quartelmar, mas preciso pôr as coisas bem claras... Não é verdade, John?

 

--Escrupulosamente claras! Acudiu o outro. De resto o nosso amigo Quartelmar guarda para si esta historia...

 

--Pudera! Exclamei.

 

--Pois bem, continuou o barão, meu irmão possuia de seu, n’essa época, umas duzentas ou trezentas libras. Um bello dia, agarra n’esta miseria, toma o nome de Neville, e abala para Africa a tentar fortuna! Eu só o soube tarde, mezes depois d’elle ter embarcado. Passaram tres annos. Noticias d’elle, nenhumas. Comecei a andar inquieto. Escrevi-lhe. Naturalmente as minhas cartas não lhe chegaram. E eu cada dia mais afflicto! Para o snr. Quartelmar comprehender tudo bem, deve saber que, desde pequeno, desde o berço, meu irmão foi a forte e grande affeição da minha vida. E por outro lado a nossa questão, assim amarga e aspera por sermos ambos muito novos e muito exaltados, nasceu de quê? D’uma mulher. D’uma mulher cujo nome já quasi me esqueceu. E meu pobre irmão, coitado, se ainda é vivo, não se lembrará mais que eu. Ora aqui tem! E já por isto o snr. Quartelmar comprehende...

 

--Perfeitamente, perfeitamente...

 

--Pois bem, descobrir meu irmão passou a ser a minha idéa constante, dia e noite. Mandei fazer aqui, no Cabo, toda a sorte de pesquizas. Um dos resultados, o mais importante, foi a sua carta, snr. Quartelmar. importante porque me dava a certeza que, mezes antes, meu irmão estava na Africa, e vivo. Desde esse momento decidi vir eu mesmo, pessoalmente, continuar as pesquizas. Agentes, por mais dedicados, mais bem pagos, não têm o interesse de coração: é com o coração justamente que eu conto, com a perspicacia, a inspiração especial que elle ás vezes possue. De resto sempre tencionei visitar as nossas colonias d’Africa... E aqui tem o snr. Quartelmar a minha historia. O mais extraordinario, é que o tivessemos encontrado logo, a si, a pessoa justamente que viu meu irmão vivo, a pessoa justamente a quem eu me ia a dirigir apenas chegasse ao Natal. Quer que lhe diga? Acho bom agouro. Em todo o caso, aqui estou, prompto para tudo, com o meu velho amigo, o capitão John, companheiro fiel de muitos annos, que teve a dedicação de me acompanhar.

 

O outro encolheu os hombros, sorrindo, com a sua esplendida dentadura.

 

--Não havia n’este momento nada interessante a fazer na velha Europa!... Gasta, insipidissima, a velha Europa!

 

Depois, reenchendo o cachimbo, accrescentou muito sério:

 

--E agora que o nosso amigo Quartelmar conhece os motivos que nos trazem á Africa, e o interesse que nos prende a esse homem chamado Neville, espero da sua lealdade que não terá duvida em nos dizer tudo o que sabe, ou tudo que ouviu, a respeito d’elle. Hein?

 

Impressionado, respondi: